Иногда я думаю: а может, и эта любовь пройдёт? Ведь сколько их было! Но нет, не проходит, держит меня. Висит надо мной, как лазурное небо. И некуда от неё убежать. И мой возраст будто бы остановился. Из этого я вынес новую формулу жизни: люди начинают стареть тогда, когда перестают любить.

— Странно устроена женщина. В молодости — почти никакого удовольствия от любви. И только к сорока, когда красота начинает уже отцветать, пробуждается страсть…

— Не знаю, — ответил я. — Наверное, какой-то высший смысл в этом есть. Главное — рождение детей. А потом, когда долг выполнен… даётся что-то вроде десерта — на сладкое. Вот ты для меня — самый сладкий десерт. Слаще я ещё ничего не пробовал.

Женщина — всегда загадка, тайна, непостижимая ни при каких условиях; всё твоё знание о ней — иллюзия, в лучшем случае огромное постижение в границах «от» и «до», и тем она хороша, тем и притягательна.