Беседы и мозгоеды
1 Разговоры с клиентами.
И было утро. И тиотушка Астрель сидела на встрече с клиентом в ресторане Ля Мезон. Клиент не смотрел на многочисленные изыски высокой кухни, заботливо собранные в меню. Ни каре ягненка, ни карпаччо из говядины не манили его. Клиент пожирал тиотушкины мозги большой ложкой и смачно причавкивал. Тиотушка старалась расслабиться и думать о прекрасном. Например, об испанской инквизиции, поочерёдно мысленно примеряя на заказчика то вилку еретика, то железную деву, то испанский сапожок. Когда её лицо становилось совсем уж мечтательным, клиент настойчиво стучал ложкой по черепу, требуя *добавки* не отвлекаться.
Вот, честно, ненавижу общение с клиентами. Очень. Сильно. Мне проще принимать задание от архитектора, который сам уже скормил половину своего моска заказчику, а оставшейся половиной переварил весь тот поток шлачины, что клиенты имеют обыкновение сливать на архитектора/дизайнера, и внятно сформулировал в трёх предложениях, что, собственно говоря надо.
Ну, нет у меня желания сортировать и просматривать весь выводок тараканов, что наводняют межушный ганглий заказчика и стремятся захватить моск любого, вынужденного слушать.
Всегда, повторяю, ВСЕГДА, 90% разговора с заком (заказчиком) — это ненужная, пустая вода, изливаемая нескончаемым потоком. Я не знаю, как там у моих зарубежных коллег, но российский дизайнер — это всегда, в первую очередь, психоаналитик — пациент, вы хотите поговорить об этом? И пациент говорит… Честно, я не хочу знать, как развивается бизнес Васи Пупкина, что любит готовить его жена, какие обои были наклеены в его детской комнате и как его мамочка называет сервант. Пожалейте дизайнера, у него очень мало осталось свободных ячеек памяти, ему не надо забивать в них название вашей любимой футбольной команды и сорт пива, что вы на прошлой неделе пили в Чехии!
И, вот, я снова мечтательно улыбаюсь, мысленно приладив очередного Васю Пупкина на дыбу, а мимо с бешеной скоростью летят нескончаемые потоки информации. Край уха ловит отдельные фразы о том, что клиент не хочет дома вай-фай потому, что от вай-фая бегут из дома тараканы, а тараканы плохого не посоветуют. Вы ведь знаете, что в большинстве городских квартир сейчас исчезли тараканы? Это всё вредоносный вай-фай! И объяснять человеку, что тараканы исчезли только из благополучных городских квартир, поскольку повысились навыки гигиены народа и появились хорошие инсектициды бесполезно. Я могу, конечно, предложить ему прогуляться до студенческой общаги сельхоза, или до квартиры каких-нибудь алконавтов, где он сможет беспрепятственно пообщаться со своими рыжими братьями по разуму в любое время суток, однако, он ведь не согласится, поскольку это не вписывается в его картину мира с *лучами смерти* губительным вай-фаем. И он будет дальше вещать о том, что хочет дома тёплый пол исключительно водяной, поскольку от электрического это… ну, как вам сказать… ну, это… у мужиков на полшестого. Всякий раз, как я это слышу, мне хочется сказать, а вы не суйте хрен промеж контактов пола и всё будет в порядке! О том, что он не хочет двери с выходом на юг, поскольку выход на юг только у луузеров, через него счастье уходит. Угу, большими скачками. И что он привезёт кадушку алтайского мёда, который мигом излечит ваш кашель. Что, у вас аллергия на мёд? Это всё от того, что вы мёд неправильный едите. На правильный алтайский у вас аллергии не будет. (Вы будете ржать, но он привёз вечером… Кадушку. Литров на 10. Никому мёда не надо?) О том, что в ногомойку на первом этаже коттеджа надо провести только холодную воду, чтобы дети закалялись, ога… (детям 4 года) Я порекомендовала ему обсудить этот вопрос с женой и, довольно зажмурившись, представляла, как он о****юлится нынче от жены…
В общем, полтора часа моей жисти были безвозвратно потеряны. И я ещё поблагодарила бога, что этот клиент предпочитает встречаться в заведениях общепита, где можно отожрать весьма ограниченное количество времени. А ведь есть у нас заказчик… Это просто песТня с припевом, причём, слова в ней, в основном, нецензурные. Расскажу о нём подробнее. Это высокий, почти двухметровый дядечка лет 50−55. Дядечка всю жисть прослужил в армии, а затем, каким-то волшебным образом, стал бизнесменом. Зычный голос, солёные шуточки и какая-то отчаянная деревенская простоватость, при желании казаться утонченным европейским бизнесЬменом, создают поистине очаровательное впечатление. У дядечки есть молодая жена. Лет на 25 его младше и он старается изо всех сил выглядеть огурцом, ну, хотяб корнишоном. Выглядит это комично и, местами, гротескно. Например, этой весной он приехал на встречу с полностью закрашенной сединой (уж не знаю, чем он красил, но волосы выглядели очччень неестественно, как пакля) и… барабанная дробь… в тот же неестественный цвет окрашенными кустистыми бровями. Похож он был на Бабу Ягу в исполнении Милляра — один в один, только косынки на башке не хватало. Для энтой самой молодой жены строится огромный трёхэтажный коттедж, похожий на замок Дракулы. Я не шучу. Наш ромео выбрал мрачнейшую баварскую кладку коричневых тонов и скупые, угловатые формы американской колониальной архитектуры, навевающие мысли о маньяках и фильмах ужасов. Я так и представляю, как в одном из многочисленных подвалов он запрет свою молодую жену и уйдёт, позвякивая ключами и поглаживая отросшую синюю бороду, мву-ха-ха… Кстати, на заглавной картинке именно этот домег и представлен, я ещё пост-обработочку соответствующую подобрала, хе-хе… Так вот, фишка в том, что дяденька никогда, ВООБЩЕ НИКОГДА не согласовывает время и место встречи, он тупо приперается в нашу студию в любой произвольный момент времени, и ему плевать, что дизайнеры в данный момент очень заняты или беседуют с другим клиентом, который за неделю, бля, договорился о встрече и приехал на полчаса… Никакие тактичные/нетактичные беседы, увещевания, ультиматумы не помогали — дяденька просто кивал, соглашался, извинялся… и снова заявлялся через неделю со словами: «Я тут на минутку». Минутка обычно длилась от полутора до двух часов… Отказаться от работы с ним мы не могли, поскольку платил он много и исправно, да и нас своим друзьям рекомендовал. В общем, когда мы переехали на новое место, по фирме вышел приказ, запрещающий под страхом смерти через карапупу выдавать новый адрес нашему дорогому клиенту. По телефону мы мило сообщали, что пока работаем удалённо, из своих квартир, т.к. не можем найти подходящее помещение. Дяденька охал, ахал и предлагал нам свои варианты, на которые мы находили очередные откоряки. Кстати, о нашем переезде он узнал не от нас… Юмор ситуации в том, что изначально сидели мы в одной большой квартире жилого дома. После того, как мы съехали, туда заселилось какое-то семейство жильцов. Представляю, как был ошарашен наш воен, когда ему открыла дамочка в бигуди или отец семейства в трениках))) В общем, наступили тишина и покой.
И всё было бы хорошо, если бы в один «прекрасный» момент мы не взяли новую сотрудницу… Она нас и сдала, бодро протарабанив по телефону наш новый адрес. Адъ возобновился. В последнее время мы практикуем следующую фишку: запираем дверь в студию и задёргиваем жалюзи на окнах. Открываем двери только тем, кто приехал по договорённости. Пару раз он так и приезжал, к закрытой двери. Скрёбся в неё, жалобно *мяукал* спрашивал: «Есть тут кто-нибудь?» — и уезжала не солоно хлебавши. А пару раз мы прощёлкивали клювом и открывали дверь, поскольку ждали другого человека. Вот так мы и существуем, с переменным счётом, ога.