А мне нужны слова, которых нет в природе.
Ни рядом — на земле, ни там — на небосводе,
Ни на небе седьмом, ни где-то выше, выше,
И хочется сказать: «Пожалуйста, потише».
А вдруг случится так, что слово народится,
Короткое, как вдох, пугливое, как птица.

Сказать, какие я люблю слова?
Те, что не только говорят, но слышат,
Как ветер шторы на окне колышет,
И как трещит ночами голова.
Когда я жгу фонарик и не сплю
В своём дому, наполненном словами,
Которые хотят расслышать сами
Как дышит ночь. Я их не тороплю…

И даже клейкие листочки,
Да, да, они
Дают понять, что мёртвой точки
Не знают дни.
И даже щебет внешней птички,
И даже он
Внушает нам не брать в кавычки
Небесный фон,
И не стесняться в мире сильных,
Крутых, стальных, —
Ни влажных глаз, ни слов умильных,
Ни снов шальных.