В сентябре, каждый год, по графику,
Достаю я её подчас —
Чёрно-белую фотографию,
Наш последний, десятый класс.

Фотоснимок, прошу, согрей меня
Как костёр из минувших дней.
Бессердечным потоком времени
Разметало подруг, друзей.

Почему же так взгляд пронзителен?
Не найти на вопрос ответ.
Помнишь, пристальный взгляд учителя?
Этот жив, а того уж нет.

Одноклассницы — форма с рюшками,
Как хотели вы быть взрослей!
Помнишь розовый бант, с веснушками?
Нынче — мама троих детей.

Так сбываются все пророчества,
Только что-то глаза слезят.
Называют нас всех по отчеству,
Возраст движется к пятьдесят.

Для костра снова искру высеки,
Для собрата подставь плечо.
Может быть, по законам физики,
Наш звонок не затих ещё.

Повзрослевшие одноклассники,
Тридцать лет — невеликий строк!
Может, в поле межзвёздной статики,
До сих пор наш летит звонок.