Горе тому народу, где рано умирают люди высокого духа и живут долго нечестивцы! Это термометр, который показывает падение народа. Пророки умолкают!

Я люблю оборот многоцветной твоей карусели,
Год земной, золотой и зеленый и белый,
как лунь, —
Бури терпкого марта, цветущие вишни в апреле,
Пьяный, солнечный май и спокойный
зеленый июнь.

Будет рушить июль свои жаркие грозы
нещадно,
И медвежий и светлый струиться из августа
сок,
И сентябрь подойдет, и тихонько рукою
прохладной
Он приспустит на небе сияющих дней
… показать весь текст …

Раскрыв тяжелый, старый чемодан,
В его морщинистой и проржавевшей пасти,
В пыли и мусоре, я обрела роман, —
Он начинался прямо с пятой части.

Старинный перевод. Звучал его язык
Чуть-чуть неточно, важно и манерно.
Вот кто-то подчеркнул: «любовь — роскошный
миг» —
И четко приписал: «Увы, как это верно».

А в тонкой затхлости слежавшихся страниц
С зачитанными мягко уголками —
Сухая роза дедовских теплиц
… показать весь текст …

Адам и Ева изгнаны из рая
В пределы скорби, страха и забот.
Здесь смертью веет тишина ночная
И солнце лаской смертоносной жжет.

Весь дикий мир дарован им на муку,
На черный труд. А горестный покой, —
Когда сжимаешь любящую руку
Усталою и любящей рукой,

Когда без слов всю душу отдавая,
Родным и скудным греешься теплом, —
Последний дар утерянного рая
В огромном одиночестве земном.

Безбожный суд свершен… безжизненное тело
Страдальца, с мертвенно склоненной головой,
Зияет ранами под белой пеленой…
Чело в крови; на нем оледенела
Смертельных мук ужасная печать!
Душа потрясена… и хочется молиться,
И силы нет… не знаешь, что сказать!..
И на колени пав, здесь можно лишь рыдать
И до земли Его страданью поклониться!

«Мне думалось: как много мы, русские, кричим о русской самобытности, о русской старине, о русской национальности, а между тем на деле ни в одном народе нет такой беззаботности относительно сохранности и восстановления памятников исторических»

Над сердцем, над комочком снега,
Опять склоняется весна,
Блаженной слабостью и негой,
Как облаком, окружена.

И запах вянущих фиалок
Летит в просторы площадей,
Кружатся стаи звонких галок,
Поют кресты монастырей.

А там, — на ослике мохнатом,
Лишь детям зримый и цветам, —
Вступает Он… И ткань заката,
Как риза, падает к ногам.
… показать весь текст …

В зареве багряном
Солнце закатилось,
Звездочка на небе
Тихо засветилась,
Наклонясь над прудом,
Шепчутся березы…
Лейтесь же свободно,
Сдержанные слезы!
Звездочка, увидев
Грусть мою, тревогу,
Никому не скажет,
Разве только Богу.

Где Ваша могила — хотя бы холм,
Всеволод Эмильевич Мейерхольд?
Страны открывающий мореход —
Всеволод Эмильевич Мейерхольд!

Профильным, провидческим плоск лицом
сплющен историческим колесом.
Зрители в бушлатах дымят махрой
ставит Революцию Мейерхольд.

Разве революция — не театр?
Здесь не репутацию — голову терят!
У «Отелло» гибельный Реквизит
на зелёной сцене платок лежит.
… показать весь текст …

Вечерний мир, доверчивый и строгий,
Меж небом и землей сокрыл межу.
Остановился я среди дороги
И в звезды тихие гляжу.

Так строги, так доверчивы касанья
Моей земли—миров иных.
Любовь уже поет последний стих,
И небо ей дает свое молчанье.

Дух тоскует по отчизне-
По иной, прекрасной жизни,
И любви живой мечтой
Наполняет мир немой.

Отче милостивый! Сыну
Скорби дав познать пучину,
Свет любви своей пролей,
Как спасительный елей.

Видишь, в прахе пред тобою
Я с поверженной душою,
Пытка-жизнь меня сломила,
Мне уж видится могила,
… показать весь текст …

Я родилась при первом снеге
В далекой, северной стране.
На сани сменены телеги,
Дороги чище и ровней.
Еще семья цела и вместе
Рожденья празднуется день.
Богатой будущей невесте
Сулится роскошь — дребедень!
И лишь отец мудрее, строже.
Ей будущий готовя дом,
Основу крепкую положит
Прозрачным пушкинским стихом.
Подводит жизнь свои итоги:
И смутою разлучена
… показать весь текст …

Цветут ли человеческие души, — ты даешь им аромат; гибнут ли, — ты влагаешь восторг. Вечный дух любви — ты победитель.

Неправда! Разве он не в силах разорвать
Хмелеющим крылом покров остекленелый,
Пленительную гладь, где стиснул иней белый
Полетов стылый лед, которым не бывать!

Величественный царь без права выбирать
Среди надмирных грез высокого удела,
Где нет чтоб воспарить, чем ждать оцепенело,
Когда грядет зимы пронзительная рать!

Насильственный простор отвергнув с содроганьем,
Он гордо отряхнет предсмертное страданье
И не поднимет впредь заиндевелых крыл.
… показать весь текст …

Я иду, отражаясь в глазах москвичей,
Без ненужного шума, без лишних речей.

Я иду—и о взгляд загорается взгляд,
Магнетической силы мгновенный разряд.

Память гроз, отгремевших не очень давно,
Заглянула прохожим в зрачок, как в окно.

Вдоль асфальта мои повторяет слова
Победившая камень живая трава.

Ей в граните, в гудроне привычно расти-
Камень сопок ложился у ней на пути.
… показать весь текст …

Знаете, вечером, да еще сняв очки, я готов в это верить. Но утром, выйдя из дому, я вижу совсем другое. Ваша страна — увы! — похожа на все страны в мире. Богатство и бедность, знатность и рабство, смерть и несчастье, разум и глупость, святость, преступление, совесть, бесстыдство — все это перемешано так тесно, что просто ужасаешься. Очень трудно будет все это распутать, разобрать и привести в порядок так, чтобы не повредить ничему живому. В сказках все это гораздо проще.

Новый год

Что новый год, то новых дум,
Желаний и надежд
Исполнен легковерный ум
И мудрых и невежд.
Лишь тот, кто под землей сокрыт,
Надежды в сердце не таит!..

Давно ли ликовал народ
И радовался мир,
Когда рождался прошлый год
При звуках чаш и лир?
И чье суровое чело
… показать весь текст …

За окном —метель и вьюга.
Хлопья снежные мелькают…
А в гостинной теплой, елка
Вся в цветных огнях сверкает.

Сколько блесток и игрушек!
И одна другой чудесней!
С звонким смехом ребятишки
Хороводы водят с песней.

…А потом погасла елка.
Побежали дни и годы…
В опустелом старом доме
Вьюга водит хороводы.
… показать весь текст …

Темнее стал за речкой ельник.
Весь в серебре синеет сад
И над селом зажег сочельник
Зеленый медленный закат.
Лиловым дымом дышат хаты,
Мороз на праздничная тишь.
Снега, как комья чистой ваты,
Легли на грудь убогих крыш.
Ах, Русь, Московия, Россия,
Простор безбрежно снеговой,
Какие звезды золотые
Сейчас зажгутся над тобой.
И всеравно, какой бы жребий
Тебе ни бросили года,
… показать весь текст …

Горевать и плакать мало толку
И ничем ушедшим не помочь.
Но люблю рождественскую елку,
Что горит в евангельскую ночь.

И во мне такое же пыланье,
И в таком же чуждом мне краю
Без корней, без соков, без желаний
На кресте поверженном стою.