Раньше она пахла как цветы, которые я нес на свидание, как еле уловимый аромат духов, пьянящий меня во время медленного танца, как помада, которую я съедал вместе с поцелуем.

Я всегда сильно реагировал на запахи, на последние деньги покупал дорогую туалетную воду, а неприятно пахнущих людей просто избегал.

Меня буквально подташнивало от столовых, коридоров ЖЭКа и некоторых подъездов.

Я отказывался от угощения своей бабушки, которая специально для меня жарила дешевые полуфабрикатные котл…
… показать весь текст …

Мне всегда хотелось красивой жизни. Когда был студентом, и денег не хватало даже на гречку, мыло я покупал обязательно «Камей». Пусть голодный, но зато хорошо пахнущий.
Потом — зажигалка Zippo. В 93-м, когда я её купил, она стоила целое состояние. Но она того стоила. Круто было. Как у Микки Рурка в фильме «Харлей Дэвидсон и Ковбой Мальборо» или у Брюса Уиллиса в «Крепком орешке».
Ну, и «маст хэв» конца девяностых и всей доайфоновской эры — мобильный телефон последней модели.
Я окончил Театральну…
… показать весь текст …

Однажды я получил от жены письмо. Нет, я не был в другой географической точке, иногда мы пишем друг другу, когда говорить совсем не просто.

В этом письме были такие слова:

«Я не люблю тебя. Ты хороший и все такое, дело не в тебе, просто поняла, что не люблю, и ничего поделать с этим не могу, а главное, не хочу. И думаю о расставании, так как продолжать жить вместе — нечестно».

Это было, мягко говоря, неожиданно.

На тот момент мы были вместе 20 лет, венчаны, воцерковлены, родители троих детей…
… показать весь текст …