Глубоки и таинственны воды ночной реки,
И захочешь, а не перейти ни в обход, ни вброд,
Над тобой — царёвы чертоги, господний скит,
Под тобой — из ковша пролитое серебро,
Ты попробуешь тронуть рукой, а нельзя, нельзя,
Ты захочешь испить до дна, но по горло сыт,
И взорвутся они, забьются, заголосят —
Поднебесные флейты, межзвёздные бубенцы
Где-то там, не в раю — на краю золотой земли,
Не по силам тяжёлую ношу ты выбрал сам,
Словно наши невстречи на плечи твои легли,
Словно наши неволи до боли свели сердца,
Справа — травы по пояс, а слева — печаль по грудь,
Ты стоишь, запрокинув голову, посреди —
… показать весь текст …

А небо всё выше, юнее, светлей,
А воздух острее и слаще,
И время торопится переболеть,
Глотая пилюли от кашля.

А время всё время куда-то спешит,
Часы подгоняют друг друга;
Ломая привычный размеренный быт,
Врывается радость без стука

И почерком беглым февральский снежок
Расписывает, и смеётся.
И мы обнимаемся — нам хорошо,
А что нам ещё остаётся?
… показать весь текст …

…Не тревожься и не утешай,
Я и так не слишком часто плачу,
С некоторых пор часы спешат,
Даже стрелки движутся иначе,
Дышится вольготней и ровней,
Веселей, свободнее и легче,
Выпить счастья и не опьянеть —
Значит, верно то, что время лечит,
Значит, правду люди говорят,
А не просто попусту болтают…
Снова в неизвестные края
Потянулись облачные стаи,
На веранде тихо и свежо,
Стынет чай в больших пузатых кружках,
… показать весь текст …

А небо серое, дырявое, с заплатами,
Рукой небрежной наскоро залатано,

А я так плакала, со мною небо плакало,
И слёзы капали с ресниц большими каплями,

И тут же таяли от жара щёк пылающих,
Чтоб не заметил ты, растерянно стираю их,

Неосторожная, смешная, беззащитная —
Чужая женщина, любимая забытая,

Неверная, предавшая и бывшая,
Покинувшая, но не разлюбившая!
… показать весь текст …

Уходила ночь кочевать по свету,
Уносила птичью печаль с собою,
А в руках у маленького поэта
Оставалось пёрышко голубое.
Чудеса случались: встречались двое,
Обжигались взглядами и телами,
Бабочка, очнувшись, рвалась на волю,
Отражалось солнце в оконной раме,
Становилась строчка на вдох короче,
Возвращались жаворонки, ликуя,
Вздрагивал серебряный колокольчик
От неосторожного поцелуя.

сорвёшься, закуришь нервно,
застынешь в дверях балконных,
а я была самой первой
из тех, кого ты запомнил
случайно пройдёшь по струнам,
и горлом слова захлещут!
а я была самой юной
из всех мимолётных женщин
ни адреса для ответа,
ни номера телефона,
а я была самым редким
в коллекции махаоном

встанешь на цыпочки, вытянешься в струну,
дай я тебя снежным облаком обниму,
голову запрокинешь — а там, а там
в люльке небесной качается высота:
пестик, тычинка, тоненький стебелёк,
дунь — и летят одуванчики над землёй,
выйдешь на улицу — варежки не снимай,
мой неприкаянный, нам не страшна зима!
бог с ней, с любовью, отыщем ещё одну,
дай я в тебя сложноцветную жизнь вдохну,
где-то застыло время, а тут, а тут
стрелки песочных часов никого не ждут;
милые глупости, радости для людей —
эта возможность сорваться и улететь,
… показать весь текст …

Озёр черничных очи синие
Печалью девичьей окрашены,
Как без тебя живу, спроси меня
И больше ни о чём не спрашивай.
Я расскажу тебе, как дерево
Протягивает руки к осени,
Я расскажу, чтоб ты поверил мне,
Я расскажу, чтоб успокоился:
Не знай, что август еле держится,
Но тронь — и слёзы хлынут ливнями!
Как без тебя живу? По-прежнему,
А может, и ещё счастливее.
Уходит, горький, недоласканный,
Ночами душными, полынными,
… показать весь текст …

облако, облако — грива седого льва
в небо смотреть — закружится голова
каждый твой шаг навстречу — непоправим
это предчувствие — света? тепла? любви?

просто орёл слишком долго парил один
просто телец где-то около проходил
и поднималась огненная трава
и обжигала гриву седого льва

снег однажды явится — голубой,
мягкий, невесомый — синичий пух,
ляг, закрой глаза, сосчитай до двух —
будет тебе песенка про любовь
будет тебе сказочка про бычка
белого, а может ещё грустней,
ляг, закрой глаза, на Покров жди снег,
к пустоте сердечной не привыкай,
будет тебе плакать да горевать,
скоро светлый праздник, закрой глаза,
пусть слетятся птицы в Господний сад,
пусть они останутся зимовать
лодочка до берега доплывёт,
а к утру затянет его ледком,
… показать весь текст …

весенние тени, и крыши, и выше —
и ветви, и ветры, и дон-диги-дон,
и тот, кто без шапки на улицу вышел,
пьянея от света, и крики ворон,
и весь этот город, и голод, и морок
метелей, капелей, разлук и дорог
и тот, кто особенно близок и дорог,
от слова случайного напрочь продрог
кусты и деревья приходят в сознанье,
движенье, броженье, небесный полёт —
и тот, с кем встречались губами и снами,
уже не идёт, а парит над землёй,
и льют голубые холодные ливни,
и мартовский лёд беззащитен и тих…
… показать весь текст …

слушаешь, как шепчутся за спиною
тополя — московские старожилы,
а на ветках празднично-голубое
небо перья снежные разложило,
и метёт, метёт, заметает скверы,
улочки вдыхают морозный воздух,
только отчего-то на сердце скверно
и такие близкие нынче слёзы
и такие дальние звёзды нынче —
так само случилось, мы не хотели!
в тишине плутают следы синичьи,
их пугают злые вороньи тени
ты бредёшь бульваром, не отрывая
взгляда от земли, будто ищешь что-то,
… показать весь текст …

Всё дальше в зиму — тонкий шов
Едва заметен, безболезнен,
И с памятью вопрос решён:
Чем горестней, тем бесполезней,
И снегопад встаёт стеной,
И там, за этим снегопадом,
Отогреваясь, пьют вино
Из ледяного винограда
Похожие на нас с тобой,
Но безмятежней и моложе,
Взять за руку — и всех забот! -
Да так, что отпустить не сможешь
Ни через год, ни через век,
И держишь, сколько хватит силы,
… показать весь текст …

За ночь пуха снежного намело,
А к утру подтаял — и был таков!
Как бы тебе, раненый мой, жилось,
Если б не настойка целебных слов?
Губы снега выпавшего белей,
Жаркие шепчу наугад слова —
Чтоб не горевать тебе, не болеть,
Залпом обжигающий пей отвар:
Вересковый мёд, одолень-трава,
Веточка крушины, полынный лист,
Забывай, оттаивай, оживай,
Согревайся словом да спать ложись.
Пусть тебе приснится, что у реки
Ты сидишь, а где-то на глубине
… показать весь текст …

Так, сосчитать убытков и потерь
Ушедшей осени не кажется возможным,
Так дождь — холоднокровно и тревожно —
Колотится в незапертую дверь.
Так заливает кухню яркий свет
До срока остывающего солнца,
Так нежность в левом подреберье бьётся
Птенцом подросшим в неживой листве.
Так пахнет тёплый яблочный пирог
Домашний — и ванилью, и корицей,
В предчувствии пути хлопочут птицы,
Готовя к испытаниям крыло.
Так засыпает присмиревший сад,
Последние плоды на землю сбросив,
… показать весь текст …

Говорят, обещанного не жди:
Всё прошло, и лучшего не случится,
Говорят, что там у тебя дожди,
У озябших вишен дрожат ресницы;
Говорят, ошибка, обман… Оставь
Хлебных тёплых крошек для возвращенцев,
Почитай, что значит «весна» с листа,
Посмотри, как сыплется по соседству
Сахарная пудра — миндаль в цвету,
Ласковое море туманом дышит,
Заморозки в сердце твоём, а тут
Ласточки под крышей.

Не успеет листья попрятать лес,
Как ему на грудь упадут снега,
Тишина поселится на земле,
Да не нА три месяца — на века!
Будто кто-то здесь перевёл часы,
Не на миг вперёд, а на жизнь назад —
Стережёт её воробьиный сыч,
Остроклювый бог — жёлтые глаза,
Согревает небо своим теплом,
И пока ветра в соснах гнёзда вьют,
Он следит, чтоб тщательно замело
Каждую травинку в его раю,
Чтобы память вымерзла, без следа
Сгинула дорога, белым-бела,
… показать весь текст …

Пока горят костры кленовые
И солнечный сочится мёд,
Взгляни на прошлое по-новому,
Как на спасение своё:
Взрывая смуту заоконную,
Сгорал дотла привычный мир,
Мы становились незнакомыми,
Невозвратимыми людьми…
Как было страшно, и не спрашивай,
Переступать чужой порог,
Где нежность губ твою вчерашнюю
Сегодняшний сентябрь жёг…
Неистово искала истину,
Кроша сомненья голубям:
… показать весь текст …

Весенний, ветреный, большой
день.
Оттепели запах млечный.
Зачем так скоро ты ушёл
из ясной памяти сердечной?

А на губах горит ожог
от слов,
и лёд последний тает.
Как весело, как хорошо
с изнанки прорастать цветами!

Гулять строкой на сквозняке,
стучать в стекло ладонью влажной,
… показать весь текст …

Ещё земляникой пахнут
и руки твои, и рот,
Приветливо лес распахнут,
навстречу тебе плывёт,
Серебряных рыб вручает —
пожалуйста, сбереги!
И в такт головой качают
весёлые васильки.
Внезапный озноб по речке
бежит, и вода дрожит,
Горят иван-чая свечки,
зажжённые вдоль межи.
Дождь ласков и осторожен,
доверчиво льнёт к тебе,
… показать весь текст …