В старости тянет не туда, где ты родился, а туда, где прошло твое детство, где в твою память осознанно отложились первые восприятия родного дома, улицы, окружающих тебя людей. Туда, где ты учился в школе, где у тебя были друзья и подруги, а на улице, где ты жил, все дети были родными, потому что каждая бабушка намазывала маслом или маргарином абсолютно одинаковые куски хлеба, посыпала их сахаром и раздавала не глядя. Потому что зимою, после катания на санках с горки, и вместе с тобою в комнату могла войти, без предупреждения, ватага «снеговиков», чьи, мокрые от снега, валенки, рукавички и штанишки с пальтишками сохли около печки. Нас тянет в дом с открытой верандой, под железной крышей, по которой стучат крупные градины, а ты, при каждом раскате грома прижимаешься к своей молодой маме, обхватив ее ручонками за шею… А мама… пахнет родным, только ей присущими запахом,-запахом МОЕЙ МАМЫ! Где папа, возвращаясь с работы, приносит тебе «гостинчик от зайчика», пропахший бензином и пылью, так же, как и сам ПАПА, где бабушка моложе теперешней тебя, почти вдвое, а дедушка занавешивает мешковиной парадное крыльцо, чтобы мне с подружками было уютно играть там в куклы… Нам хочется возвратиться в наше ДЕТСТВО, где все еще были… были ЖИВЫ…