ненавижу вокзалы,
их вечный немой укор,
мол,
зачем уезжать,
если сердце скулит до воя?
боль настолько живая,
что можно схватить рукой
и почувствовать в пальцах
ее молчаливый
вопль.
ее пульс, ее скрип,
ее каждый надрывный вздох,
может, даже соленые брызги бессонных мыслей —
все, что ночью лежало в кровати, мешая спать,
а теперь на вокзальных часах,
точно тень,
повисло.
стук колес поездов,
будто титры в финальный кадр,
и на них начинаешь давиться последним словом.
говоря бесконечно о чем-то совсем не том,
почему-то о важном сказать —
как бежать в оковах.
эти несколько слов,
что всю ночь повторялись вслух,
выходили на бис,
как актеры в лихом спектакле,
на рассвете споткнулись,
упали,
уткнулись в грудь
и скребутся о горло
тупой заржавевшей саблей.
ненавижу вокзалы
за ворох ненужных слов.
ни одно не подходит,
не лезет в оправу чувства.
и, казалось бы,
Господи,
полон, хочу кричать,
а стою на перроне,
и…
Господи,
снова пусто.