Выдумал. Нет, представляете, я её выдумал. С шрамом над бровью и вечно простуженным голосом. С милым чехлом и заставкой с красивыми видами. С ноткой лаванды, с шампунем впитавшейся в волосы. С этими шутками, крайне нечасто уместными. С этой привычкой неплотно прикручивать крышечки. С тем Новым годом, который особенно весело мы отмечали у этой блондинистой пышечки — кажется, Оли, а может, Наташи, да пофигу. С тем рюкзаком, что обманчиво лёгок и с виду мал. Как я тащил его от вднх до сокольников помнит спина, а я должен поверить, что выдумал.

Чешется бровь, как всё время бывает по осени. Вру: от аварии. Так-то мне в детстве качелями. Запах лаванды сегодня немножечко с проседью, только какое всё это имеет значение. Я тут узнала, что это всего лишь фантазия: тот Новый год, мой рюкзак с кирпичами для сессии. Доктор сказал, под запретом у нас эвтаназия, но я не знаю, как в мире, в котором не вместе мы.

Два сумасшедших, но каждый в отдельной реальности. Помнят все то, что случилось, но то, чего не было. Запах лаванды, мелодия в низкой тональности, цвет его глаз (она глупо звала его «небовым»).

Будет четверг, Новый год, или, может быть, сессия. Будут цветы, потому что на праздник так принято. Будут мигать огоньками задорно и весело ёлка и все светофоры, что можешь увидеть ты. То будет значить, что время решительно действовать. То будет значить, что мы на границах реальностей.

То будет значить, что снова сумеем быть вместе мы. С тем рюкзаком, полным тонной дурацких банальностей.

И он прорвёт тот пузырь, что зовётся границами. Тонкого шрама над бровью коснётся он пальцами. Будет реальность такой, как сегодня приснится им. Став ей однажды — такой навсегда и останется.

Пустят по речке букет они прежним реальностям в память о том, что уже друг по другу отплакали.

Этот букет обязательно будет лавандовым.

Звезды над ними как были, так есть одинаковы.